我从小学五年级起，开始喜爱音乐，喜欢唱歌。那时候我听的都是少儿歌曲，从来不关注成年歌曲。我学过2年钢琴，能够识谱，音调比较准，不易跑调，加上歌曲调都在1个八度之内，所以音乐课本里的歌唱着都不费劲。无论用真声唱还是假声唱都行，家长听完也很高兴。当时以为唱歌很简单，比弹琴容易多了。甚至以为不用找家教自己练练就能考级呢。
十一二岁时，我们小伙伴之间就发现，真声只能唱低音，高音不行，而假嗓子小声唱却能唱到挺高。于是我就爱假声唱。家长指出，假声唱不对，要用真声。我改成用真声，爸妈说这样才对。但是后来练习郑律成作曲的《我们的生活多么幸福》、谷建芬作曲的《歌声与微笑》、《采蘑菇的小姑娘》，《雨花石》、《采一束鲜花》、《对着大雁唱支歌》等音域宽的作品时，真声自然唱不上去。我以为继续坚持就行，结果还是唱劈了。
小学毕业后，我在少年宫报了声乐班，学了2个学期。老师教我们发声位置在上腭或软腭，让声音靠后，声音在头顶振动。此后，我开始从说话到唱歌改变发声习惯。刚按老师教的改变时，妈妈听着比原来好点，但是用真声仍然高音唱不上去。
上初中后，我们班主任音乐老师告诉大家，高音要用假声唱，要唱得让人家听不出来是假声。我们合唱团同学按小时候习惯小声哼唱，自然能唱到钢琴键中央C起第3个dao。 但是因为少年宫老师没有讲真假声问题，我在少年宫用真嗓子唱老师也没纠正，就以为少年宫老师比学校老师更专业、权威，于是自己偏认定学校班主任音乐老师讲得不对。其实现在想想自己当时经验太少，不会灵活变通，就应该小声哼唱，这都比真声唱劈了强。
初中期间，我从欣赏《走进新时代》开始逐渐爱上成年美声、民族歌曲。不过听别人唱歌时，自己学得不得法，反倒越唱越难听。少年宫里的几个女孩声音很细，音调很高，青年女高音歌手声音也很细，我就模仿她们自己故意把声音变细，咧着嘴唱。我没听着不对劲，还自我感觉良好呢。直到家长说难听时才知道，我恢复了自己的声音，不管声音粗细。按照自己的自然音色，结合少年宫学的方法唱，我音域提高了点，音色亮了点。不过唱到钢琴键中央C起第2个mi还是唱不上去。
高中到大二期间，我一直没再练唱歌。从大三起，我重新研究起声乐方法。通过看书、看教学视频，我了解了呼吸、发声、共鸣之间的关系。知道自己以前不会用呼吸调节气息，所以高音唱不上去。还知道悦耳的声音是靠咽腔、鼻腔、筛窦等头腔共振产生的，知道乐器比日常其它人、物体的声音悦耳也是类似道理。
大三下学期起，我试着在校园宽敞地方等别人离远时练习发声、唱歌。开始能做到腿直脚顶住地面，腹部肌肉用力向外扩张，使多吸入气体，好支撑声音，减轻声带负担。同时想象着咽壁的通道位置，想让声音贴着咽壁传导。刚练时确实见效，声音稳定了，不再锯齿般抖动，心里挺高兴。
毕竟是自己对着书和视频瞎练，没有专业老师一对一指导，按图索骥肯定出错。我以为腹式呼吸是肚子尽可能扩张，口鼻尽可能吸气，吸气同时唱歌呼吸。结果肚子、胸、肩累，动作很夸张，出来的声音还很刺耳，声带仍然摩擦得疼，下巴反而很紧。
后来，我看了气功、瑜伽方面的养生知识后才知道，真正有益的腹式呼吸是鼻吸气，嘴只能呼气，这才跟唱歌有异曲同工效果。否则就会得咽炎或声音嘶哑。2007年冬天我碰见一位练唱歌的奶奶，她给我做示范，声乐的吸气就稍微肚子扩大一下，不宜察觉。看见我吸气的动作指出，用不着吸那么多气进来。我意识到以前唱歌想练的腹式呼吸反而成了喘粗气，周围人嫌动静大，莫名其妙时自己还不以为然，自己还因为人家是外行不信。于是我后悔当时应该及时停止那样夸张地呼吸，还令周围人受不了。
2008年春天，我旁听校园旁边社区声乐班老年人上课。阿姨、奶奶们告诉我，千万不能用真嗓子唱歌，必须用假声。我终于知道练唱歌不能自己对着书练，要亲自在老师指导下，跟别人交流才能掌握正确方法。自己摸索很危险。
一年后，我考研成功，可以休息了。我在姜杰钢琴城请了老师一对一学唱歌。老师教的练气息、放松下巴等方法虽然需要我特意费力练，但是跟大学期间我自己练的动作差别不小，技巧在于腹部肌肉的弹性。以前我以为腹部光是越撑越大呢。发声也是在低音时真声白一点不怕，我自己为了好听修饰的声音老师并不认可。老师说我的下巴已经很僵硬了，都是长期错误唱歌导致的。
逐渐我唱歌声音比较稳了，不再抖动了。
研究生期间，我又在青年宫报了集体课。老师讲到真假声的利弊时说，真声音量大，却音域窄。老师亲自用真声试唱，跟我一样，唱歌到中央C后一个八度后，第2个dao、re她也唱不上去了。假声音量小，却音域宽，因此我们要真假声混合。三年来，每周上一次课，我逐渐体会到以假嗓子为基础，让声音向远方传，声音自然可以混真声。不要为了真假声结合，声带发出真声。我曾经误以为是既有真嗓子又有假嗓子呢。
现在我很满足，懂得了练唱歌的方式。不会像军训吼着唱，不用攒钱进KTV狂唱。低音真假声都行，逐渐变成假声，小声哼鸣着唱，便可以在户外人多热闹的地方唱，走路爬楼梯时也能唱，只要跟别人保持3米以上距离就行。这样就不用非跑公园里练了，方便实惠，唱歌真正成为业余爱好、艺术修养。
